Nikdo té nezachrani
Viet Anh Bui

Od toho rana bylo vsechno jinak. David se probudil s téZzkym pocitem v hrudi, jako by mu nékdo na prsa
poloZil betonovy kvadr. V okné jeho panelového pokoje na Slovanech se odrazela Seda obloha, zamlzeny
obrys komin( z nedalekého pivovaru a nekonecny dést, ktery stékal po skle. Bloky kolem néj vypadaly
jesté chladnéji nez obvykle, jejich Sedé fasady splyvaly s nebem a opusténa hristé pokryvalo mokré listi.
Kazda lavicka, kazdy prichod mezi domy, i drobné obchody, které nikdy Uplné nezhasly, vyzarovali
samotu. VSude vladla tisen. Byl to jen dalsi podzimni den v Plzni. A presto védél, Ze tohle rano je jiné.

Matka u? byla pry¢ — sména ve Skodovce zacinala dfiv ne $kola. Otec se doma neukazoval celé tydny.
Davidovi bylo mu patnact a mél pocit, Ze u? je na dné. Ze nemd co ztratit. V batohu si nesl u¢ebnice, ale
misto do Skoly zamifil k nadrazi.

Hlavni. Chladné dlazdice, nekonecny proud lidi. Viné kavy z bufetu, ozvény krok(, hlaseni o zpozdénych
rychlicich. Sedl si na lavicku u perénu a poslouchal, jak tramvajové zvonky a pokfikujici déti z okolnich
ulic splyvaji s praskanim vlakd. Pfedstavoval si, Ze nastoupi do kteréhokoli vagonu a zmizi. Chvilemi mu
pfipadalo, Ze mésto vibec nevnimd jeho existenci — a to mu dodavalo pocit svobody, i kdyz byla hofka.
Kazdy zvuk, kazdy pohyb kolem néj se zdal vzdaleny, jako by byl jen stinem, ktery pluje méstem.

Toho dne neodesel. Zistal. Hodiny se viekly. KdyZ se setmélo, vydal se na Doubravku. V opusténych
garazich nasel partu starsich klukd. Smrdéli cigaretami a levnym pivem, v o¢ich méli temnotu. Pfijali ho,
protoze micel. A ml¢eni bylo pfesné to, co potiebovali. Sedél s nimi, poslouchal jejich feci o kradezich,
odvazinych kouscich, hadkach s rodici. Citil, jak se do néj vsakla jejich chladna odvaha, ktera byla zaroven
osaméla a nebezpecnd. Nékde mezi cigaretami a levnym pivem mluvili o snech, co se jim vraci noc co
noc. A on poprvé pochopil, Ze nejsou tak odlisni — jen ztraceni.

Plzen se proménila. UZ to nebylo mésto piva a fotbalu. Ted to byl betonovy labyrint, kde na kazdém rohu
¢ihalo néco, co dospéli nikdy neuvidi. Pod viaduktem u Hlavni posty cetl grafity. Mezi nimi erstvy napis:
Nikdo té& nezachrani. Cetl to pokazdé, kdy? tudy prosel. A vidycky mél pocit, Ze je to napsané pravé pro
néj.

Nevratil se dom( celé dny a noci. Bloudil méstem. Koukal do feky z mostu u Anglického nabrezi. Svétla
pouli¢nich lamp a neony hospod se odrazely ve vodé, tramvaje vracely svlj zvuk do prazdnych ulic a on
citil, Ze nikdo kolem néj si jeho prazdnoty nevsimne. Pfipominalo mu to dfivéjsi Plzer — I[éto s mamou,
kdyZ chodili na fotbal a smali se s kamarady. Ted byly ty vzpominky vzdalené a neuchopitelné. Nékdy
slysel z dalky smich déti na hristi, jindy zpév ptakd z parku — a uvnitf néj se probouzela touha po nééem,
co uZ nikdy nebude.

Pokracoval ulicemi Plzné, kde podzimni dést ménil chodniky v zrcadla, odrazejici neonové népisy bart a
staré reklamni tabule. Zastavil se u parku, kde spadané listi Sustilo pod jeho botami a stromy vrhaly stiny



na mokry asfalt. Citil, jak chladny vzduch pronika az do kosti, a pfitom v ném rostlo zvlastni ticho — pocit,
Ze je Uplné sdm, a pritom soucdsti mésta.

Na nadmésti Republiky fontana tiSe Suméla, zatimco pouli¢ni hudebnik hral melodii, kterou nikdo
neposlouchal. David si predstavil, jaké by bylo zmizet mezi lidmi, stat se neviditelnym, sledovat svét z
odstupu. Ale i ta neviditelnost byla tihou — tihou faktu, Ze ho nikdo nechce vidét.

Vecer se vratil k parté. Tentokrat zlstali ve starém skladisti u Zelezni¢niho viaduktu. Zdi posprejované
grafity, vzduch zatuchly od starych sudd. Smali se, hadali a zkouseli jeden druhého vydésit. David se smal
spolu s nimi, ale uvnitf citil prdzdnotu — pocit, Ze i kdyZ ho obklopuiji lidé, pofad je sam.

Plzen pod nocni oblohou byla jesté temnéjsi a vétsi. V ddlce blikala svétla tovarnich komin(, tramvaje
vracely ozvénu do prazdnych ulic a stiny dom( se natahovaly az k fece. Tehdy si uvédomil, Ze mésto
nikdy nezapomene, ale ani neodpousti. A pravé tam, u vody, s kapkami desté stékajicimi po tvafi, pocitil
nevyhnutelny okamzik — Ze musi vykrocit a pustit se do toho, co dosud odkladal.

Vyvrcholilo to jedné noci. S partou sedéli ve sklepeni na Borech, svi¢ky ukradli ze hibitova u svatého
Mikulase. Pili, smali se a hadali se, kdo ma nejvétsi odvahu. A pak to padlo na néj. Vsichni se na néj
podivali. Pohledy ostré jako jehly. Védél, Ze neni cesta zpatky.

Vstal. Vysel ven do desté. Prosel nocni Plzni. Ulice, které ve dne pulzovaly Zivotem, byly ted tiché a
studené. Jen obcas projel automobil, jen obcas ho minul opily kolemjdouci. Zvuky kapek dopadajicich na
stfechy, Susténi listi a vzdaleny rachot vlak( vytvorily orchestr, ktery doprovazel jeho kroky.

Na Rooseveltové mosté se zastavil. Dlouho jen poslouchal Suméni vody. Nemél plan. Jen prazdno. Bylo
mu patnact a citil se stary.

A pravé proto se ten krok stal nevyhnutelnym. Dést padal. Voda Suméla. A mésto dal spalo.

Je Uték slabost, nebo posledni dikaz svobody?



