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Od toho rána bylo všechno jinak. Pro ty dvě v trávě bylo všechno jinak.  

I slunce ten den prý vstalo dřív, protože v úterý se na Boleveckém rybníce udělal led, a na tom si malé 

paprsky rády hrají své světelné hry, které žádný živý tvor nemůže nikdy pochopit. Nečekalo je ale nic 

než zklamání, protože led byl celý polámaný, popraskaný, sem tam i děravý. Paprsky našly náhradu. 

Rozhodly se hrát si místo na ledu na dvou sklenicích, které kdosi po včerejších oslavách zapomněl ve 

sněhu. 

 

První z nich byla půllitrová sklenice s uchem. Místo potisku měla už od výroby vystouplý nápis „Pilsner 

Urquell“. Zaoblený tvar jí dodával elegantní a moderní vzhled, který narušoval snad jen zbytek onoho 

plzeňského zlatého moku, jenž dávno postrádal svou sněhobílou pěnovou čepici, protože ve sklenici 

zůstal přes noc. 

 

Druhá byla vyšší, užší třetinka bez ucha. Pro kdekoho by mohla být sběratelským kusem, poněvadž na 

ní nestálo „Pilsner Urquell“, nýbrž „Plzeňský Prazdroj“. Také se pyšnila zlatě lemovaným okrajem a 

černě natištěným logem Prazdroje se slavnou Jubilejní branou. Narozdíl od toho prvního, předešlý 

majitel této sklenice byl poctivý, a obsah vypil do poslední kapky. 

 

„Za mejch mladejch let,” začal Prazdroj, „bylo na Boleváku tolik ledu, že ho tu sedláci chodili přes zimu 

sekerama těžit. Tolik ho bylo, že tutady musili postavit vlečku. Stovky vagónů se toho vodvážely. A pak 

se tim u nás v pivovaru chladilo pivo.” 

„Stovky vagonů? To určitě,” vložil se do toho Urquell. „Tolik ledu tady být nemohlo. Rybník ohřívají 

sinice, voda na několika místech proudí a tamhle je dokonce ostrůvek.” 

„Hele, kluku, to mi nezajímá, já vím, vo čom to je. Tudletěm kecům, že je o pár stupňů teplejš než dřív, 

nerozumim, a ani nepotřebuju. Mi to je jenom divný, že led na Boleváku teď neunese ani pár bruslařů.” 

„Pochopte, to není o Boleváku. Ten led je tu sotva dva dny, je samozřejmé, že nebude pevný.” 

 

Ale to se už Plzeň začala pozvolna probouzet, a na částečně zamrzlý rybník vyrazila další skupina 

odvážlivců. Slunce si jich všimlo a poslalo několik paprsků šikmo na led. Namířilo je tak, aby se praskliny 

varovně zaleskly. Jenže dokud něco lidem výslovně nezakážete, budou v tom pokračovat.  

„Tak to ale, kluku, musíš ňák vysvětlit jim, ne mně!” rozesmál se Prazdroj. 

Urquell se chvíli rozhořčením, nebo snad jen údivem nad nízkým intelektem oněch tvrdohlavých 

Plzeňáků, nezmohl na odpověď. 

„Tady se pět lidí propadne, všechny je kvůli podchlazení odveze záchranka, hned o tom píšou noviny, 

ale další den jdou na ten led lidi znovu? To se to tady musí celé uzavřít, aby pochopili, že je tenký?” 

„No tak, šak se jim nic nestalo. I v tich novinach psali, že »hospitalizace nebyla nutná«. Mně akorát 

přijde, že dneska je ten svět ňákej křehčí než dřív. I led na jezeře, i vy mladý. Ne jako tehdá, dyž se 

Prazdroj eště jmenoval Prazdroj.” 

„Křehčí? Těžko. Je sice zázrak, že se nikdo nezranil, ale to neznamená, že to je bezpečné! Se vší úctou 

se mi zdá, že by vám vůbec nevadilo, kdyby si tady někdo něco doopravdy udělal. Taková 

bezohlednost! A navíc, vsadím se, že ty »vaše stovky vagonů« jste si vycucal z prstu. Nanejvýš desítky.” 

„Tak to vidiš, jak jsi křehkej.” 



A tím to skončilo. Obě sklenice zůstaly zticha. Sluneční paprsky, které si doteď hrály na jejich stěnách, 

hru dočasně přerušily. Místo toho se jaly oblétávat hnízda vodního ptactva, skrytá v rákosí. A s každým 

hnízdem, kterému paprsky dopřály jemné, teplé probuzení, se na hladinu vydávalo víc opeřených, 

kolébajících se lodiček s vztyčenou hlavou, následovaných několika drobnými plovoucími chomáčky 

chmýří. Za chvíli už byly všechny mezírky a prasklinky v ledu plné pohupujících se, štěbetajících 

obláčků, a tím díry v ledu úplně přestaly působit nebezpečně. A přece se bruslaři konečně a teprve teď 

z ledu stáhli, aby upřednostnili pozorování kachňátek. 

 

„Asi máte pravdu,” zlomil nakonec ticho Urquell, „v životě občas přijdou zkoušky, a ty člověk musí 

ustát. Když to nedokáže, vlastní křehkostí tak nemusí ohrozit jen sebe, ale v horším případě i někoho 

dalšího, tak jako rybník svou křehkostí ohrozil bruslaře. Někdy je potřeba se dát dohromady a něco 

ustát.” 

„To sice jo, mladej,” utěšoval ho Prazdroj, „ale vono i takhle je to v něčem lepčí. Už jsou dneska 

modernější způsoby, jak chladit pivo, takže ten pevnej led tady není potřeba. Člověk zas nemusí bejt 

zbytečně tvrdej, dyž to po ňom nikdo nechce. A já bysem řek, že dyž ten člověk je trochu křehčí, tak je 

zase vodevřenější. Jakože ty místa, kde křupneš, ti pomůžou vyplnit ostatní, tak jako tudlety kachny 

teď plavou v tich prasklinách.” 

 

To už si sklenic všimli bruslaři, kteří odpočívali na břehu. 

„Podívej, Kubo, někdo tady nechal půllitr!” 

„No jo, a ještě nějaká další sklenice tam je.”  

„Počkej, ta vypadá nějak divně… podívej, Véno, Plzeňský Prazdroj! Ta musí být ale stará.” 

„Můj táta takový sklenice sbírá, dones mi ji sem. Ale pozor, vypadá že je hodně…” 

 

„…křehká.” 

 

 


