Neboj se, Lauro
Jan Balthasar Cebecauer

N&kdy si pfipadam nepfiméiené privilegovana, Ze si to nezaslouzim, tenhle Zivot. Ze jsem
méla vétsi Stésti nez jini, ktefi na néj nedosahli. Stdlo mé to spoustu Usili, ale presto. Ted'
usrkavam teplé cappuccino z porcelanového hrnic¢ku prapodivného tvaru na zahradé kavarny,
kde uz néjakou dobu pracuji, zatimco moji znami, rodina, vSichni, co zlstali u nas doma, maji
sotva co do ust. Nejen to. Nemohou si spolu v klidu sednout, ulehnout do postele a nemyslet
na to, Ze mohou kazdou chvili pfijit o dim ¢&i o Zivot.

Také jsem se o svij Zivot bala. Vse to zacalo, kdyzZ jsem dopisovala seminarni praci v knihovné
nasi Skoly. Pfi tom na obrazovce televizoru sledovala, jak se kolem mé rodi obéanska valka.
Rychle to védéli témér vsichni. Bylo to ve vSech médiich, i kdyz ¢asto zkreslené. V televiziiv
rozhlase. Unosy, vrazdy, vybuchy. Strach. Strach citil v tu dobu snad kazdy. Co se stane s nimi
a s jejich rodinou? Pfijdou o domov? Neméli by kam jit. Po celém mésté jsme slyseli tisice
vystrell kazdou minutu, védélo se o tisicich mrtvych a jisté jich uz bylo mnohem vice.
Zacinalo se zdat normalni prichazet o blizké, o rodinu. Necitit se v bezpeci ani doma, bat se o
Zivot svUj i ostatnich.

Uz od malicka jsem mivala strach z riznych malichernosti. Vseho jsem se bdla. Z{istat sama ve
tmé. Pavoukd, hadU. Hlasitych zvuk(. A tak zUstat ve strachu valky, to jsem prosté nemohla.
Védéla jsem, Ze musim odejit.

Chtéla to i maminka. At jsem v bezpedi, v klidu dostuduji. At nemyslim na valku.
A tak jsem odesla, do stfedni Evropy.

Mam tady pratetu. Kvlli obcanskému konfliktu u nds doma odesla uz pred mnoha lety a
stihla se tu zabydlet. Naudit se jazyk a najit si stdlou praci. Dafi se ji dobre a obcas pfijede
doml za rodinou, na oslavy ¢i svatky. Dodnes Zije sama ve velkém byté v centru mésta, a tak
se mi podafilo alespon sehnat misto k bydleni. Je to takovy m{j ukryt. Nejen pred vale¢nym
svétem a pred vSemi strachy, které ted prozivam, ale také komfortni zéna v cizi zemi, kde
lidem nerozumim. Ukryt pfed viim tim novym, co je kolem mé&. Nechci se tomu branit, ale je
to nesmirné tézké. Dorozumét se. Zapadnout. Prvni den jsem méla problém jen dojit do
pekarny. Chtéla jsem deset housek a dostala ¢tyri bagety.

Némcina je tézky jazyk. Nejen gramatika, ale také vyslovnost. A mné jazyky nikdy moc nesly.
Prvnich nékolik tydnl jsem musela vSude chodit s pratetou. Na urady, vyridit vSe potiebné.
Na nakup, zapsat se tady na vysokou skolu.

Zacatek byl téZky, a nemam pocit, e by to ted bylo o moc lehé&i. Zivot v cizi zemi je vZdycky
narocny. Neznate jazyk, lidi. Nerozumite mistni kulture, zvykim. Chybi vdm domov, rodina,
pratelé, mista, na ktera jste tak radi chodili. Bez prateticky bych to nezvladla. Nedokazala
bych si v3e zafidit, nevédéla bych ani, co vSechno je potreba.

A citila bych se tak moc sama.



Mistni by se ke mné chovali odlisné. Bez respektu, s despektem. Lidé jako ja, ktefi pfisli z cizi
zemé, zejména z Blizkého vychodu, jsou medialné odsuzovani, nenavidéni a ponizovani. Ze si
nechtéji najit praci, studovat. Jsou nebezpecni a chtéji zlistat spolecensky vylouceni. A¢ to
mozna plati ve vyjimecnych, jednotlivych pripadech, ja jsem takova nebyla a byt nechtéla.
Pfesto se na mé okoli tim pohledem divalo. Doted se tak néktefi divaji. Vadi mi to. Ale
nezbyva mi nez jim dokazat, Ze takova nejsem.

Moje prihlaska na univerzitu byla... Uspésné prijata! Nedokazu slovy ani popsat, jakou radost
jsem v tu chvili méla. Nejen ja, ale hlavné prateta. Znamenalo to, Ze se kone¢né mohu,
alespori trodku, postavit na vlastni nohy. Ze uz nebudu jen bezprizorni cizinka. Zaroveri jsem
zacala pracovat jako CiSnice v téhle kavarné a restauraci, hned naproti naSemu domu. Prateta
pfisla kazdé odpoledne na kavu a zkontrolovat, jak se mi dafi. Také jsem pravidelné
navstévovala jazykovou skolu a v némciné se kazdym dnem zlepSovala. Zakladni fraze uz mi
problém nedélaly, komplexnéjsi gramatika vSak porad velmi.

Maminka mi kaZdé rano psala, Ze je to doma straslivé, ale oni jsou zatim nastésti v poradku.
J4, i pres tu dalku, kterda mé od domova délila, na celou situaci nedokdzala prestat myslet. Zila
jsem ve mésté, kde o krutosti Zivota ve valce nemél témér nikdo ani potuchy. Nasla jsem si
nékolik novych pratel, ti mé ale nikdy nemohli Uplné pochopit. Nevédéli, jaké to je, bat se o
Zivot vlastni rodiny. Nevédéli, jaké to je, kdyZz vdm domov mUzZe kazdou vtefinou zmizet v
sutinach.

Ja méla prosté strach. Kdyz jsem $la na nakup, kdyz jsem usinala, snidala nebo se ucila.
Nedokazala jsem prestat myslet na to, v jakém jsou nebezpeci. M{j novy Zivot byl jako z
pohadky, ale nedokazala jsem to. Nedokazala jsem Zit jinak neZ ve stinu valky.

KdyZ sniddm, myslim na to, zda maji doma co jist. Vim, Ze Ziji o suchém chlebu a vodé. A tak
mé nékdy prepadne pocit, Ze Ziju ve strasné rozezranosti. Ne takové, pod kterou se prohybaji
stoly, ale kdyz mé cekaji tfi tepla jidla denné, zatimco doma nemaji vice nez suchary, trochu
se za to stydim. Ze jsem utekla, vechny tam nechala. Maminka by mi Fekla, at nad tim takhle
vibec nepremyslim, ale to nejde. Citim se provinile a nedokazu na to prestat myslet.

Dalsi rano mi od ni opét pfisla zprava, Ze jsou v poradku. Vidycky mé to alespon trosku
uklidni.

Rekla jsem to teté. Také musela mit strach. Byla to i jeji rodina. Ona byla jedina, kdo mi mohl
rozumét. Kdo mé mohl pochopit. Jeding, se kterou jsem o tom mluvila a nepfipadala si, Ze
popisuji akéni film, ale situaci, kterou nasi blizci skutecné prozivaji. A ja, i pres tu dalku, s
nimi.

Teticka mi vzdycky odpovédéla tou stejnou, uz ohranou, vétou: ,,Neboj se, Lauro.” Jako by to
bylo moje rozhodnuti. Jako bych se chtéla bat. Jako by se to nedélo samo od sebe. Ja si
dokonce prvni dny po Gtéku myslela, Ze to z hlavy dostanu. Casem, kdy? je to vie tak straglivé
daleko. Ale to prosté nestaci. Asi jsem byla naivni. Pfed strachem se marné utika. Sice se uz



nemusim bat o sebe, ale strach o moji rodinu, o nejlepsi kamaradku, o spoluzaky, je snad
jesté silngjsi.
Rano jsem opét ¢ekala na zpravu od maminky. Do deviti hodin, do desiti, do pll jedenacté.

Zadnd notifikace nepfisla. Napsala jsem proto ja.

,Ahoj mami, jste v poradku? Jak to tam u vds vypada? My toho ze zprdv moc nevime. Ozvi se,
prosim, co nejdfive to pUjde. Laura”

Odeslat. Koukala jsem chvili na displej. Na chybovou hlasku, kterd se prede mnou objevila.
,Vasi zpravu se nepodafilo dorucit.”
Zlomilo mé to.

Zustala jsem leZet na posteli, opfend o jeden polstar, neschopnad vstat ani plakat. Prisla jsem
si naprosto prazdna. Uz navidy zlomena. Od toho rana bylo vSechno jinak.



