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Doktor Mihlstein si rozpacité odkaslal. ,,Pane Kafko, bohuZzel je to vainé,” fekl pomalu.

Franz, ktery sedél naproti nému a zrovna soustfedéné hledél z okna jeho ordinace, se na Mihlsteina
prekvapené podival. ,,Pane doktore, urcité budu v poradku.”

Doktor zavrtél hlavou. ,Mate tuberkulézu.”

Nasledovala dlouha odmlka. Jako by se ta chvile ticha tahla celou véc¢nost.

,Tuberkulézu?“

,Ano. Souchotiny. Je to vdzné onemocnéni, také nakazlivé, ale neznamena to, Zze bychom nemohli
bojovat.”

Franz lehce prikyvl a prejel si hfbetem ruky po cele, po kterém mu stékala krGpéj potu. ,,Umru?“
zeptal se tiSe.

,Je to vazné onemocnéni, pane Kafko.”

Zvon na véZi odbijel dvanactou, kdyZ Franz kracel po boku svého ptitele Maxe po vylidnéném brehu
Vltavy. Hbité paprsky srpnového slunce tancily po hladiné feky. Franz upiral pohled kamsi do dali. Ve
svém nitru byl kruté ranén. Snazil se zlstavat vidy nékolik krokll za Maxem, ktery se na néj
neprestaval starostlivé ohliZet.

,Co se déje, Franzi?“

,Nic, Maxi.”

»Néco snad prece. Nemusi$ se bat mi to Fict, to snad vis.”

,Vim. Ale ted mi to nejde Fict. Nechci o tom mluvit. Chci jit. Jen jit.”

Max nepatrné nazdvihl oboci, nadechl se, aby jesté néco fekl, nakonec to ale neudélal.

Po chvilce chize se Franz zastavil.

»Pockej. Co to je?" zeptal se.

K jejich usSim dolehla ta nejkrasnéjsi melodie, jakou si lze predstavit — a jeSté krasnéjsi! Pfidali do
kroku, aby zjistili, odkud sem to nadherné hrani doléha. Zahnuli doleva, doprava, dal pokracovali
rovné a zase zahnuli. Dostali se do slepé ulicky. Nofila se do husté bilé mlhy, skrz kterou pronikal
slunecdni svit jen s nejvétsimi obtizemi. Jaka zvlastni podivana. Proti nim se do vyse tycila opryskana
cihlova zed. Max si nevéficné prohlizel bleda mracna, zatimco Franz pomalu mifil za zvukem, ke zdi
na konci uli¢ky. Bylo to znaéné podivné. Zacinal si myslet, Ze blouzni. Zdalo se, Ze ta skvostna hudba
snad vychazi pfimo z oné zdi! No jisté, nemohlo tomu byt jinak, jakkoliv neuvéfitelné se to jevilo.
Franz si diepl k paté zdi, zaviel oci a poslouchal. Bylo to fascinujici. Pozndval dunivy zvuk trubky,
vysoké tény saxofonu, nezkrotnou hru na klavir, jasné se mu v mysli rysovaly rozkolisané struny
kytary. Poprvé toho dne se na Franzové tvari objevil usmév.

Ubéhlo nékolik minut a nastroje utichly. Franz otevrel oci.

»Bylo to Uzasné,” ekl a zacal tleskat.

,Coze?” zeptal se hluboky hlas.

Franz se ponékud zarazil, udivené se obratil na Maxe. Rozhlédl se po uli¢ce, nikdo jiny nikde nebyl.
Jen on, Max, hrlizna mlha a vysoka zed pfimo proti nému. Nebylo tedy pochyb, hlas vysel ze zdi
samotné, stejné jako ty libezné tdny. Franz rezignoval na veskerou svou pficetnost: dobra, mluvici
zed.

»Presné tohle jsem potfeboval slyset,” vydechl Franz.

»Opravdu?“ pronesla zed.

»Na chvili jsem se mohl zase usmat.”

,Na chvili?“



,Jen na malou chvili. Nez mi doglo, Ze jakmile ta hudba dohraje, bude zas vie jako predtim. Ze vie
bude zase ztraceno. VSe zmizi zrovna v takové mlze,” breptl tiSe Franz se zrakem upfenym na vzdusné
mléko. Zdalo se, Ze neustale pulzuje, rozplyva se a pak zase houstne. Franz se pfi tom pohledu otfasl,
mlha byla jasné bila jako plast doktora Miihlsteina.

,VSechno skonci, nic nezlistane.”

»,Zapominate na daleZitou véc,” fekla vlidné zed.

,Myslis? Ja uz ale zapominat neumim. Ani nevis, jak rad bych zapomnél na to, co jsem se dnes rano
dozvédél, ja chci zapomenout! Ale neumim to.”

»,No vidite. A presto jste zapomnél na to nejpodstatnéjsi. | kdyz hudba uz nehraje, porad existuje. Ona
zase bude hrat, dfiv nebo pozdéji ji zase bude slyset. | kdyZ necitite radost, neznamena to, Ze ji uz
neni. Zase budete Stastny. Tfeba za hodinu, tfeba zitra, tfeba nékdy jindy, ale budete. Mlha zmizi a
vse, co lapila, propusti. | vas.”

Franz micel.

Od té doby chodival kazdy den do toho temného slepého kouta. Kazdy den ho zde vitala ta
prenadherna hudba, kazdy den mu vykouzlila tsmév na tvafi. Kazdy den mu tajemny hlas zdi dodaval
viru a nadéji, kterou tolik potfeboval. Kazdy den tu byla také mlha, ale uz nebyla tak désiva. Franzovi
se zddlo, Ze ho jeji pfitomnost pfijemné hieje, Ze ho jeji oblaka hladi po licich. Trvalo to, ale zdalo se,
Ze zoufalstvi s beznadéji ustoupily, do popredi se dostala nefedéna radost — s Franzem se udala
naprosta proména. Mél za to, Ze oZivla zed' je zdzrakem z nebes, moZna od andéla. Max Franzovo
nadseni nesdilel. Zdhadna hudba, mluvici zed, mlha za slunného letniho dne... Bylo to neuvéfitelné.
Rozhodl se, Ze pFisté Franze ke zdi opét doprovodi.

Franz do ulicky chodival v poledne, Max na misto dorazil o néco dfive. Opét zde hrala ta krasna hudba
a kouty zahalovala bila mlha. Pomalu se blizil ke zdi. Pfekvapilo ho, Ze s kazdym jeho dalSim krokem
jej mlha hteje vic a vic. Zastavil se. Po kratkém patrani v kapsach svého svrchniku nalezl hedvédbny
kapesnik. Zved| ho do vzduchu, pfimo do mlhy. Po chvili si k nému nékolikrat dlouze pficichl. Latka
byla silné citit po tabaku. Nebyla to mlha, ale dym! V tom se ozvala rdna. Muzika prestala hrat, kouf
rozehnal vanek a ulickou se rozeznél sipavy kasel. Max byl dokonale zmateny, nikoho nikde nevidél.
Pak ho néco napadlo. Rozebéhl se proti zdi a vyhoupl se na ni. Podival se na druhou stranu, kde
uvidél na zemi leZet starého muze s plnovousem. To on vyddval ty chréivé zvuky. Max si domyslel, ze
mu zaskocilo pfi potahovani z vodni dymky, jiz spatfil odhozenou vedle starce. Do travy se z ni nofila
oblaka bilého dymu. U zdi se povalovala shozend drevéna hraci skfifika s ozdobnym napisem Jazz na
boku. Vechno uz davalo smysl. Zadné nadpfirozeno, 74dna kouzla.

Seskocil dold, pomohl starému panovi na nohy a doved! ho k nedalekému sezeni. Bylo vidét, Ze se mu
uz dycha lépe, kasel polevil, stale ale ztézka polykal.

,Hald?“ ozvalo se z druhé strany zdi.

Byl to Franz, ktery pravé dorazil. Max se nerozmyslel ani vtefinu, hbité priskocil ke hraci skfirice a
roztoCil kliku. Thned se ozvaly ty tény, které Franz tak zboZrioval. Poté se Max natahl po dymce, zdvihl
ji a mohutné potdhl, aby se vypary snesly na pfitele v podobé nezemské mlhy.

Hudba doznéla. Nastalo dlouhé ticho. Max se nejisté podival na pana, ten vsak zakroutil hlavou.
Obéma rukama si masiroval bolavy krk, jesté nebyl schopen slova.

Tak si Max odkaslal a zastfenym hlasem, kterym se snazil napodobit ten starclv, pravil: ,,Co se déje?“
,Hodné jsi mi pomohla,” odvétil Franz zdi.

,Javim.”

,V den, kdy jsem sem pfiSel prvné, jsem byl na dné. Néco se stalo. A je na ase se s tim uz svéfit. Dnes
vecer to povim svému priteli Maxovi. Je to UZasny ¢lovék. Nejdfive to ale uslysis ty. To ty, tvoje
Carokrasné hrani a moudra slova mi dodaly odvahu, pomohly mi upozadit mé chmury. Nasel jsem



cestu ze své mlhy, i presto, Ze bych byval nevéfil, Ze je to mozné. A Ze se to stane, kdyzZ se do mlhy
ponofim. Dékuji.“ Franz se zhluboka nadechl. ,,Mam tuberkuldzu. Ale Ziju. A dokud Ziju, chci Zit.
Nechci prezivat.”

Max upustil dymku a sesunul se na zem. Pak si otfel slzy a pomalu roztodil kliku hraci sk¥inky.



