Nejsem j4, protoZe ja jsem ty
Karolina PeliSkova

Jsem v hluku. Pohltil mé a je vSude kolem. Udéla se mi Spatné a touzim po poradku.

Ty mi ale feknes, jak se mylim a Ze svou nepozornosti o hodné pfichdzim. Zaposlouchdam se do
rdmusu. Je to jen neporddek, kterému je potfeba naslouchat, pak se ti odméni. Projevi se v ném
zrnicka nevinnych zvuk(, pozdéji sebevédoméjsich a tvoficich tény a harmonie. Najdes v nich pak i
melodie, které ti rozmrazi usi.

A pak to uslysis,” fikas a usméjes se na mé.

Jazz. Mam med v usich a posloucham stfidajici se séla saxofonu a kontrabasu. Koukdme se na jazz
jako na hvézdy a prsty si ukazujeme, kde jaky nastroj mluvi a tanci s jinym.

Od té doby, co jsem s tebou, uzZ slySim jenom jazz. VejdeS do mistnosti a ja uz z dalky slySim
probouzeni klaviru a trumpety. Zménil jsi pro mé hluk v jazz — a takovych lidi potkdme za Zivot mdlo.

Na vsechno se rychle zvyka. Spadl jsem obli¢ejem na zem a vratil se do hluku. Ty se$ pryc, Maxi.
Odesel jsi a vzal jsi veskery jazz svéta s sebou.

Prochazim se po ulici. Stiplava zima listopadu mi déla u pusy mracky, které hned mizi ve tmé. Shnilé,
mokré listy na zemi se misty schovavaji pod tuhy snih. Dnes jsou to ptresné tfi roky od jeho smrti. Ma
nékde vytesany ndhrobek z hladkého mramoru, tréi nad ¢ervenym kvitim v plechovych kvétinacich.
Kazdy rok se mi v tento den vraci to kfovinaté obdobi tésné poté, co zemrel. Byl jsem donuceny
prijmout, Ze se ¢as nezastavi a nepocka, az skon&im s litosti. Musel jsem pokracovat dal a bez néj. Cas
byl tim nejlepsim i nejhorsim pritelem. Dotahl mé azZ do stavu, kdy je mi dobre, posunul jsem se ve
svém Zzivoté dal a uz se neohlizim.

Chlad mi sebral cit v nohach, v mlze sleduji mlé¢né kuzely svétel.

Z hutnych spar mlhy hbité vychazi ¢lovék a ja se zastavim, zmateny tim nahlym kontrastem ke klidu.
Cizinec jde dal. Mijime se. Sekunda. Stacila, abych v jeho obliceji nasel kompletni shodu. Vsiml si mé.
Maxutv a m0j Sok jako by zastavil pomalé plazeni mlhy do soumraku. Vi o mné, je stejné zmateny jako
ja, ale prida do kroku a bézi dal.

Pro¢ béZi dal?

Jeho Cerveny kabat si pamatuju, ted mi vyplul z paméti na hladinu. Sleduju ten stejny kabat v dalce
jako tecku, bézici do vlaknitého, chladného oparu.

Max ma byt uz 1080 dni mrtvy. Jeho smrt jsem si mohl jen predstavit — zemfrel na sluZzebni cesté ve
Svycarsku. V hlavé vidim, jak se trhané kaci, jak jim pomalu pror(ista zima. O tyden pozdé&ji mél
pohfeb, tichy a plny Sepotu lidi, které ovladal neumdlévajici Sok. Najednou si uvédomuju, ze mél
zavienou rakev. Pod tihou zarmutku mé nenapadlo si néco ovérovat. Ale ted mi to neda spat.

Mésto si zacne povidat. Vzduchem se jako smeti roznasi famy o muzi v cerveném kabaté. Nejprve se
tim strasi déti, ale po ¢ase zacne smitko nabyvat. Cim dal vice lidi zpozorovalo pdna proplétajiciho se



ulicemi, ktery se az moc podoba Maxovi a jehoZ ¢erveny kabat oslfiuje tmu. Nikdo jiny takhle
specificky kabat nema, Max si ho nechal udélat na zakazku.

Cizinec s nikym nemluvi, vyhybd se kontaktu, jen prochdzi mlhou, kterou drzi na voditku. Celé mésto
propadd panice, uz nevéfi na moznost raciondlniho vysvétleni, viechna se uz vycerpala.

Stiplava pfitomnost tajemstvi mé obrala o spanek. Max je mezi nami, i kdyZ davno neni. Nevéiim na
nadpfirozeno, proto tuhle odpovéd hned zahodim. Spoluobcané Sili z abstraktnich definic duch(, ja se
vnitfné usklebuju.

Ubéhly tydny. Popadané listy se rozloZily a vsakly do plidy. Moje nespavost mé zahani do rohu. Zrovna
zacina svitat. Mlha se propiji do okenic. Vevnitf mam teplo, ale vim, Ze za sklem ¢iha neklidna zima.

On najednou vstoupi.
Je to on, Max.
A ted' stoji v mém skromném pokoji s prazdnymi polickami.

»Franzi,” prorazi ticho. ,,Natahujes pravdu jako gumu a to musi, pro tvé dobro, prestat. Nejsem jd,
protoZe jd jsem ty.”

Nechdpavé hledim na svého pfitele, znova ztuhly Sokem. Max otevre jednu z mych skfinek,
prohrabava stosy papir(Q, o kterych ani nevim, Ze je mam, a pak vytahuje jeden s jeho tu¢né
nadepsanym jménem.

Je to kompletni dokument z pitvy. Jeho pitvy. Clovéka, co stoji prede mnou. Ctu si detailné rozepsané
odstavce popisujici jeho smrt. Dojdu azZ k ¢asti, kde se Svycarsti doktoti dobrali jadra jeho smrti. Krevni
srazenina v cévé mozku. Pod textem vidim fotky jeho nehybného téla.

S kazdou vétou a fotkou se dozvidam vic o pfic¢inach. Obnazuji kofeny jeho smrti. Pfed sebou mam
jasny duikaz.

Nejsem jd, protoZe jd jsem ty.

Prilozené fotografie mi ddvaji facku, vracejici mé zpét do reality — na jedné lezi ve své rakvi, v kabaté,
ktery celé mésto sleduje, jak se miha noci. Jsem zmateny.

Nejsem jd, protoZe jd jsem ty.

»Nalhavas si, Ze ses z mého odchodu zahojil.”
Rika to chladné, racionalné.

Zpoza skiiné se stosy vytahne pokrceny, navlhly kabat. Svétlo ho svou upfimnosti odhali. Je ¢erveny.
Je Maxav. Pro¢ vlibec schovavam néco takového? Z kapsy urousaného kabatu Max vytahne kovové
bryle, identické s témi svymi. Mota se mi hlava, vnimam, jak se ten mlzny opar okolo mé tapajici mysli
pomalu rozpousti.

Nejsem ja, protoZe jd jsem ty.
LTy tu nejsi, Ze?“ feknu se suchem v hrdle, uz znam odpovéd. Doléha na mé tiha.
,Ne, Franzi. Jsi na sebe moc ptisny, nedovoli$ si byt slaby. Timhle nastavenim ses sdm srazil na kolena,

postavil sis hraz, za kterou drzi$ natlakované emoce, ale ted'v ni zeji trhliny, zpUsobuijici tohle
vSechno.”



Znovu se kouknu na dlikazy na papife. Je tu vSechno. Jeden z experiment( dokonce prozkoumal
specialnim sondovacim zatizenim povrch jeho mozku. Ukazuje genetickou vadu, ktera se projevila az v
poslednich letech jeho Zivota. Dalsi dikaz. Je mrtvy.

Cely on se odehrava jen v mé hlavé. Cim vic si to uvédomuju, tim vic se mi ztraci. Z nouze jsem si ho
ozivil, stal jsem se jim. Nebylo to nic nadpfirozeného ani zdzracného, jen proména smutkem
zmozeného mozku, potlatovany zdrmutek mi z néj udélal gumu. Pfi zdchvatech nespavosti jsem se
prochazel ulici, prevleceny za svého nejblizsiho pfitele, naivné a pateticky jsem ho vyvolaval z hrobu,
aby se vratil. Proménil jsem se, abych ho stvofil. Ty jsi jad.

,Vezmi si ten kabat,” fikd mélce Max.

»Musi$ pochopit, jak moc ses nechal ovladnout smutkem,” pokracuje, zatimco mi podava mj stary
mikroskop. Vezmu si kabat do rukou a vSimnu si Spinavych tmavych mist. Pod mikroskopem vidim
hlinu s pfimési pisku a slidy. Specifické slozeni, ale nerozumim. A pak mi dojde, co jsem udélal. Kde je
takova hlina.

Néco se ve mné utrhne, spusti se plac. S kazdym vzlykem se propadam hloubéji do sebe, ztracim
kontrolu nad svou skromnou paletkou emoci, co se ted pod slzami rozpiji. Zabloudil jsem v bludisti
své promény hluboko, vynofil se az u hrobu zemrelého pfitele, kde jsem hrabal a hrabal, dokud jsem
si nevzal, co jsem k jeho bezboZnému oZiveni potfeboval.

Pfipadam si jako blazen. Nezhojené ranky zacinaji znova krvacet. Byl jsi mi az moc blizky, abych ustal
tvlj odchod. Tva smrt mé bude pronasledovat do konce Zivota a ja té budu netrpélivé vyhlizet

v kazdé mlze.

Probiram se do reality. V. mém pokoji uz nejsi. Ja jsem prazdny a hluk mé szira zaziva.



